Ganz am Anfang 
Willst du mir nicht erzählen, Moritz, wie du an diese grauenvollen Striemen auf deinem  Rücken gekommen bist?

Ach, Moritz zog zweifelnd die Oberlippe ein wenig hoch.

Ich habs vergessen.

Er saß in der Küche, seine Schularbeiten auf dem Tisch ausgebreitet und brütete über Gleichungen

X+3 = 7   2X+ 4X=10

Seine Mutter saß ihm gegenüber und strickte an irgendeinem Stück Wolle, hoffentlich nicht ein Pullover für ihn oder so.

Es war sehr gemütlich, fand Moritz.

Auf dem Herd stand das Essen für seinen Vater, bereits gerichtet, sie wartete darauf, dass er von der Arbeit nach Hause kam, um es ihm aufzuwärmen.

„Hm, schon fünf Uhr. Ich weiß auch nicht, wo er wieder bleibt.“

Ach, es war Moritz ganz recht, dass er noch nicht auftauchte. Und er hätte auch ruhig weiterhin fernbleiben können, vielleicht  ein paar Stunden, Tage, Wochen, Monate.

Ihn hätte es nicht gejuckt.

Er arbeitete konzentriert weiter und nachdem er wieder mal so eine dämliche Aufgabe gelöst hatte, reckte er das Kinn nach oben in die Luft, streckte den Hals, breitete die Arme aus, so dass es ihm im Rücken leise knackte und er seine Muskeln spüren konnte und gähnte, Uuuuah.
Seine Mutter sah auf und lachte.

„Na du, wie kommst du voran?“

„Och gut danke.“ Das Schuljahr hatte ja gerade erst wieder angefangen und noch war die Neunte ein Klacks, konnte man so sagen.

„Ist es dir nicht zu warm, son Wollpulli oder was das wird, zu stricken?“ Moritz sah seine Mutter skeptisch an.

„Na ja, “ lächelte sie „man muss früh genug damit anfangen, wenns pünktlich fertig sein soll.“

Oh, oh, er konnte es ahnen, das schien wohl doch ein Teil für ihn werden zu wollen.

Da musste er durch, er besah sich kritisch die Wolle und das Muster. Die Farbe des Garns war schwarz, na, da konnte ja nicht viel dabei schief gehen.

Er steckte die Nase wieder zurück in sein Heft.

Öde. Noch drei Aufgaben. Weiter gings.

Die Haustür knackte, als der Schlüssel im Schloss gedreht wurde.

Moritz zuckte zusammen.

Rums, flog die Tür zu. Dass der nie leise und manierlich reinkommen kann, das dachten wohl beide, Moritz und seine Mutter.

Natürlich, er ging erstmal aufs Klo, sein Vater, vielleicht, weil er ihm, Moritz, Zeit lassen wollte, zu verschwinden oder um alle in atemlose Stille zu versetzen und sie warten ließ, ehe er eintrat, eine laue Begrüßung brummelte und geräuschvoll seine Schuhe in die Ecke des Flurs polterte.
Heute behielt er sie jedoch an den Füßen, eine vage Hoffnung machte sich in Moritz breit, vielleicht wollte er später ja noch mal weg.

„Hallo Richard, bist spät dran heute.“ Seine Mutter legte ihr Strickzeug beiseite und erhob sich, um das Essen aufzuwärmen.

Sein Vater trat hinter Moritz und warf einen Blick über dessen Schulter.

„Wasn das?“ fragte er.

„Mathematik.“ antwortete der Junge knapp.

„Das sehe ich auch!“

Warum fragst du dann, dachte Moritz, leicht genervt.

„Hast du kein Zimmer, wo du deine Hausaufgaben machen kannst?“

Moritz hasste diese Rhetorischen Fragen, sollte er mal mit „Nein“ antworten? Ausnahmsweise, nur so zum Spaß? Ach nein, besser nicht, sein Leben war ihm noch lieb und teuer.
„Hee Hallo?“
„Richard, jetzt lass den Jungen doch, soll ich dir dein Essen warm machen, oder willst du noch wohin?“

Moritz versuchte, sich wieder in seine Rechnungen zu vertiefen, er konnte sich nicht konzentrieren, seine Mutter hatte aber auch Nerven.

„Wo soll ich denn hingehen?“ Moritz Vater rauschte hinüber ins Wohnzimmer, um sich dort seiner Schuhe zu entledigen. Seine Mutter schüttelte nur mit dem Kopf, Moritz konnte es aus den Augenwinkeln sehen.

Er musterte heimlich seinen Vater: lange Hosen, ein kariertes Hemd, in den Hosenbund gestopft, ein breiter brauner Ledergürtel mit einer imposanten, schwach glänzenden Schnalle aus Metall und zu allem Übel auch noch Hosenträger.

Hosenträger, Moritz schnaufte ein bisschen, ganz leise nur. Und wie immer war der weitere Verlauf von Richards allabendlicher Wanderung der Weg zum Kühlschrank, aus dem er sich ein Bier nahm.

Moritz Mutter warf Moritz einen schnellen Blick zu und flüsterte. „Essen ist eiskalt jetzt.“ Wobei sie ein paar Grimassen schnitt, die Moritz unwillkürlich zum Lachen reizten.

„Was geht hier vor?!“ Sein Vater drehte sich um und funkelte böse in die Runde.

„Machst du dich lustig über mich?“ 

„Nein, nein.“ sagte Moritz schnell.

„Hee Freundchen, mir ist nicht zum Scherzen.“

„Mama hat bloß gesagt, das Essen sei eiskalt. Sonst nix.“ beeilte sich Moritz die Lage zu entschärfen.

„Pass bloß auf!“

Moritz Mutter seufzte laut auf, während sie den Kartoffelbrei ständig rührte, damit er beim wieder erhitzen nicht am Topfboden anbrannte.

„Was hast du aber auch wieder eine Laune heute.“

„Ich? Redest du von mir?“ Ruckartig drehte ihr Mann sich um und stieß dabei gegen die gerade erst geöffnete Bierflasche, die umfiel und die auslaufende Brühe ergoss sich auf Moritz Mathematikheft.

„Oh Mann.“ entfuhr es ihm. Schnell war seine Mutter mit einem Geschirrtuch herbei gesprungen, um die Flüssigkeit von den Seiten des Heftes und vom Tisch aufzunehmen und noch viel schneller hatte sein Vater die Bierflasche wieder aufrecht hingestellt und verstopfte mit dem Finger den Flaschenhals, um das aufschäumende Getränk am weiteren Auslaufen zu hindern.

Zwischendrin zog seine Mutter den Topf mit den Kartoffeln vom Herd, damit es nicht noch ein zweites Unglück gab.

„Pass gefälligst auf.“ plärrte sein Alter.

Hee, war dem noch ganz wohl, er selbst hatte doch wohl sein Bier verschüttet.

Moritz nahm das Tuch und tupfte die Seiten trocken.

„Am Besten ist, du legst es ans Fenster in die Sonne zum Trocknen, Moritz.“

Seiner Mutter wäre es recht gewesen, wenn sich ihr Sohn jetzt so langsam aus der Gefahrenzone zurückzog.

Moritz fand jedoch nicht, dass es schon an der Zeit war, sich zu verdrücken, er blieb sitzen, betrachtete eingehend die Zahlen in seinem Heft, ohne sich auch nur die geringste Mühe zu machen, die Aufgabe lösen zu wollen und hörte zu, wie sein Vater über einen Arbeitskollegen herzog, der heute dies, das, sell und jenes gemacht hatte.
Das Essen auf dem Herd, Fleischbällchen in Soße und Kartoffelbrei nahm auch endlich seine Betriebstemperatur an, um serviert zu werden.

Seine Mutter stellte einen dampfenden gefüllten Teller auf den Tisch vor ihren Mann, dabei nahm sie Moritz Matheheft und legte es Moritz aufgeschlagen in die Hand.

„Leg es ans Fenster zum Trocknen.“ sagte sie leise mahnend. „Isst du auch ein wenig mit?“

„Nein danke.“ seufzte der Junge. „Ich geh dann mal, hab noch ne Verabredung mit Erdkunde.“

Er nahm sein Heft und sein Mäppchen und machte, dass er aus der Küche kam.

Sein Vater, der ihn die ganze Zeit lauernd angestarrt hatte, konnte nun auch endlich, nachdem er gegangen war, seinen Blick senken und sich mit seinen Fleischbällchen beschäftigen.

Moritz öffnete das Fenster in seinem Zimmer und legte das Heft aufgeschlagen über die Kante des Fensterrahmens, eine Hälfte des Heftes nach draußen, eine nach drinnen und blickte danach versonnen hinaus in den sommerlichen Garten. Es war nicht gerade heiß heute, aber angenehm und strahlend und obwohl sich die Sonne um diese Uhrzeit schon nach Westen verzogen hatte und auf der anderen Seite des Hauses durch die Fenster herein schien, war es immer noch richtig hell draußen.

Die Nachbarskatze schritt von rechts nach links über die Wiese, sie schaute kurz zu Moritz hinüber, der sie lockte, hatte aber gerade gar keine Zeit und weitaus wichtigeres zu tun, als sich mit diesem Jungen am Fenster abzugeben, der noch nicht mal im Garten stand, um sie zu streicheln. Nein, sie durfte jetzt nicht stehen bleiben, sie musste rüber, in diesen Garten nebenan. Der war immer so ordentlich geharkt und gejätet und sie hatte noch viel zu tun ein kleines bisschen Unordnung hineinzubringen, in dem sie erstmal eine kleine Erdkuhle aushob.
Moritz stand am Fenster und grinste. Ihm war danach, einfach so ein bisschen auf seiner Gitarre zu klimpern, sich hinzusetzen, ein paar Akkorde auszuprobieren, eine stimmige Melodie finden und spielen, spielen, spielen, bis die Zeit aufhörte zu existieren.

Schön und langsam, tief und schwer, offen und rau, er ließ die Harmonien sich selbst finden.

Nach einer Weile kristallisierte sich die Basis eines Songs heraus, zärtlich und schwer, er fand es gut, war das jetzt sein eigenes Werk oder hatte er es einfach nur mal im Radio gehört?

In der Küche herrschte Stille. Moritz Mutter lauschte der Melodie aus dem Nebenzimmer, sein Vater aß seinen Teller leer und brummte.

„Ich dachte, er wolle Erdkunde machen.“

Ach, seiner Mutter versetzte es einen Stich, dieser Mann, so unzufrieden mit sich selbst und der Welt, wie oft hatte er schon alle Schönheiten des Lebens mies gemacht.

„Richard.“ Ihr fehlten die Worte. Moritz Gitarrenspiel wurde leiser, als ob er geahnt hätte, dass sein Vater sich daran störte. Sie atmete ein wenig auf.
„Isst du noch eine Portion?“ fragte sie geistesabwesend.

„Später vielleicht.“ Er nahm einen tiefen Zug aus seiner Bierflasche. Dann stand er auf, ging ins Wohnzimmer und schaltete den Fernseher ein. Moritz Mutter seufzte abermals, sie räumte seinen Teller weg und setzte sich mit ihrem Strickzeug neben ihn aufs Sofa. 
Was für ein Quatsch da im Fernsehen lief. Lieber wäre sie rüber gegangen und hätte alleine in der Küche gestrickt, aber um des lieben Friedenswillen fügte sie sich und blieb sitzen.
Doch es dauerte keine Viertelstunde, als sich ihr Mann wieder ächzend erhob und hinaus ins Bad ging. Zwanzig nach sechs, sie drehte den Ton leiser, als er weg war.
Wahrscheinlich würde es wieder ein ätzender Abend werden, Fernsehen, dann schlief er ein auf dem Sofa, schnarchte, im Gleichklang mit den Stimmen, die aus dem Apparat drangen, aber wehe, man stellte das Gerät leise oder schaltete es aus, dann war er sogleich wieder wach und grummelte.

Er hatte den Rollladen halb runter gezogen und die goldene Abendsonne ausgesperrt, damit sie ihm das Bild auf der Mattscheibe nicht blendete.

Was für ein Ignorant. Sollte sie nicht lieber noch mal eine Runde durch den Garten drehen, ein Paar Kräutchen zupfen, reife Tomaten pflücken, auf der Gartenbank stricken, nein, sie konnte Richard und Moritz nicht alleine zusammen lassen, nein, nein.

Wo blieb er nur?

Kaum hatte sie das gedacht, als sie schon Türgeklapper hörte, sie seufzte. 

Aber anstatt sich neben sie zu setzen, kramte Richard nach seinen Schuhen und zog sie an.

„Du gehst doch noch weg?“ fragte sie.

Er gab keine Antwort. 

„Wo gehst du hin?“  Sie wusste genau, die Fragerei nervte ihn, aber sie konnte nicht anders.

„Zu Karl, Tschüss.“ Er war schon auf dem Weg nach draußen. Zu Karl? Wahrscheinlich zu Karls Gaststube.

Nachdem die Tür ins Schloss gefallen war, schaltete sie den Fernseher aus. Ruhe.

Sie ging in die Küche zurück. Moritz hatte aufgehört zu spielen. Sie schaltete das Radio leise ein. Sicher machte er jetzt seine Schularbeiten zu Ende, vielleicht kam er ja gleich wieder rüber, wenn er fertig war, um ihr Gesellschaft zu leisten. Aber er würde wohl nicht die Gesellschaft seiner strickenden Mutter der Abgeschiedenheit seines Zimmers vorziehen, wo er tun und lassen konnte, was er wollte, Musik hören, Gitarre spielen, 

sofern sein Vater nicht da war.

So saß sie auf ihrem Stuhl am Küchentisch und sinnierte, und wunderte sich, dass von nebenan gar nichts mehr zu hören war. Sie stand auf, um nachzusehen. 

Moritz Zimmertür war verschlossen.

„Moritz, “ sie klopfte leicht „bist du da drin?“

Keine Antwort.

„Moritz. Dein Vater ist weggegangen. Kommst du raus?

Mach doch mal auf.“

Wieder keine Antwort.

„Bist du überhaupt da?“ Ihre Stimme wurde jetzt lauter. Sie klopfte noch einmal.

„Jaaa.“ War von drinnen zu hören.

„Moritz, komm doch wieder raus, oder sperr zumindest die Tür auf. 
Hast du Hunger, soll ich uns belegte Brote machen?“
„Nein.“

Sie gabs auf, na gut, wenn er nicht wollte.

Sie konnte ihn nicht zwingen, er war ja kein kleiner Junge mehr und er steckte mitten in der Pubertät. Was konnte man da tun, als Mutter?

Auf keinem Fall sich an ihm festkrallen, wenn er Nähe brauchte, kam er von selbst.

Sie seufzte zum soundsovielten Male an diesem Abend und ging in die Küche zurück.

Das war jetzt ihrer beider Leben.

Bei Moritz nebenan tat sich nichts, er regte sich nicht, spielte nicht mal mehr Gitarre. 
Kam er irgendwann wieder raus? Er musste doch auch mal aufs Klo!

Sie konnte nicht anders, sie musste lauschen, ob er seine Zimmertür aufsperrte.

Er ließ sich Zeit. Sie öffnete das Küchenfenster, es wollte gar nicht richtig dunkel werden.

Und dann, sein Schlüssel wurde umgedreht, aber als sie den Kopf zur Tür hinausstreckte, 
war er bereits im Badezimmer verschwunden. Sie wollte warten.

Und gerade in diesem Moment klingelte das Telefon, lästig. Sie wollte es ignorieren, kam sich dann aber lächerlich vor, wie sie so auf ihren Sohn lauerte und nahm den Hörer ab.

Monika, ihre Schwester.

„Hallo, störe ich?“

„Nein. Wir sind alleine, Moritz und ich. Was gibts, wie gehts dir?“

Sie hielt den Hörer ans Ohr und spähte vorsichtig aus der Wohnzimmertür um die Ecke, um das Bad im Auge zu behalten.

Moritz Mutter konnte sich nur schwer auf das Geplapper ihrer Schwester am anderen Ende der Leitung konzentrieren.

„Und was gibt es bei euch Neues?“ fragte Monika, nachdem sie erzählt hatte, womit sie gerade beschäftigt war, was ihr Mann und ihre beiden Töchter machten.

„Bärbel, bist du noch dran?“

Nichts tat sich am Eingang zum Badezimmer.

„Jaa, sicher.“ Sie kapitulierte und drehte sich um, ging ins Wohnzimmer zurück und setzte sich auf das Sofa. 

„Ich habe gerade ein bisschen in der Küche gesessen. Richard ist noch mal weggegangen. Was? Ja, Gott sei Dank, du sagst es. Aber lass uns über was anderes reden…“

Sie verpasste Moritz, der soeben wieder auf dem Weg zurück in sein Zimmer war, ein wenig schniefte und lauschte, dann wieder die Tür hinter sich zu zog und abschloss.

Sie konnten ihn alle mal!

Moritz stand früh auf, der Unterricht seiner Schule begann bereits um halb acht. Wer sich diese Schikane ausgedacht hatte, wusste er auch nicht.

Aber nachdem er die Nacht eh nicht schlafen konnte, war es ihm auch ganz recht, als endlich die Zeit kam, in der sein Wecker sonst zu rappeln pflegte. Er hatte ihn vorher schon abgeschaltet.

Ob seine Mutter noch immer nach ihm lauerte?

Klar, da war sie wieder, als er aus dem Badezimmer kam.

„Hallo Moritz, gut geschlafen?“ Sie lächelte lieb und er lächelte zurück.

„Hey, Mom.“ Er kam in die Küche, setzte sich kurz, sprang dann aber wieder auf, mmmh, und fragte schnell, wie spät es sei, um seine Mutter von seiner Unruhe abzulenken.

„Kurz nach sechs. Willst du nicht frühstücken?“

Kurz nach sechs erst.

„Ich treffe mich noch mit Chriss vor der Schule, bin gleich wieder da, hole nur schnell meine Sachen.“ 

Weg war er wieder. 

Seltsam.

Sie saß am Tisch, den Kopf auf die Hand gestützt und grübelte. Er war wie immer und doch anders, durfte sie ihn ausfragen? Sollte sie ihn fragen? Musste sie ihn fragen? 

Sie wusste sich keinen Rat.

„Moritz, bleib mal da.“ Sie griff nach seinem Handgelenk, als er hinter ihr vorbei huschen wollte. Er blieb unwillig stehen. Sie sah ihn an, er schaute zurück, mit großen, tiefgrünen Augen, die sie anflehten, ihn gehen zu lassen.

Aber sie gab nicht nach.
„Ist er wieder da?“ fragte Moritz leise. 
„Ja, er schläft. Was hat er gemacht?“ Sofort huschte ein Schatten über Moritz Gesicht.

„Er, er hat … Er hat nichts gemacht.“

„Moritz.“ flüsterte sie eindringlich.

Der Junge schüttelte den Kopf „Ich muss zur Schule.“

„Blödsinn, es ist erst halb sieben. Hat er, ist er gestern zu dir ins Zimmer gekommen?“

Moritz nickte, schnaubte, wollte nichts sagen und alles.

„Hat er dich angeplärrt wegen der Gitarre?“ behutsam tastete seine Mutter sich vor, ihre Hand war noch immer fest um sein Handgelenk gespannt.

Moritz nickte.

Sie schluckte.

„Hat er dich geschlagen?“

Seine Augen in ihren Augen.

Er sagte nichts und sie wusste Bescheid.

„Ist es sehr schlimm?“

Der Junge zuckte nur mit den Schultern, dachte an gestern Abend, als er ganz tief in sein Gitarrenspiel versunken auf seinem Bett saß und dieser Schrank von einem Mann, der eigentlich sein Vater sein sollte, in seinem Zimmer stand und langsam seinen Gürtel aus der Hose fummelte.

„Und die Gitarre?“ fragte seine Mutter angsterfüllt.

„Ist okay.“ 
Wehe, er hätte seine Gitarre angerührt, wehe.

Dann wäre Moritz aber zum Tier geworden, so aber, solange es um seine eigene Haut ging, blieb er nur ein schwacher Junge, der verschreckt dem harrte, was ihn erwartete, sich anschließend einschloss und heulend unter die Bettdecke kroch.

„Ich möchte jetzt gehen. Lass mich bitte.“

Moritz zog seine Hand aus dem gelockerten Griff seiner Mutter.

Sie sagte nichts, konnte nichts sagen, fühlte sich so klein, schwach. 
Was sollten sie beide nur tun?

„Ist schon gut, Mama.“ Ihr Junge küsste ihr sanft die Tränen weg. 

„Wird schon wieder. Ist nicht schlimm.“

Jetzt war er es, der sie tröstete, dabei, was sollte er denken?

Er wollte jetzt endlich raus an die frische Luft, wollte sie aber auch nicht einfach so zurücklassen.

War nicht mal wütend.

Er zog einfach seine Konsequenzen aus dem Drama, würde er eben nur noch spielen, wenn er alleine war und bei verschlossener Tür. Wie er ihn hasste. Aber er selbst war zu schwach.

„Hör auf zu weinen, Mama, guck mal, ich muss jetzt wirklich los. Ich komme heute Mittag wieder heim!“

Er wollte gar nicht heimkommen, er hatte einige Klamotten zwischen die Schulbücher gesteckt, er wollte bei Chriss unterschlüpfen.
Aber so einfach war das gar nicht.

Sie schaute ihn wieder an, ja, er kam wieder heim, heute Mittag, ja, okay.

Sie ließ ihn abziehen.
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